Следите за нашими новостями!
Твиттер      Google+
Русский филологический портал

А. В. Коровин

СОВРЕМЕННАЯ ИСЛАНДСКАЯ НОВЕЛЛА

(Скандинавские чтения 2010 года: этнографические и культурно-исторические аспекты. - СПб., 2012. - С. 492-501)


 
Исландская малая проза уходит своими корнями в далекое прошлое. Памятники древней Скандинавии для нее, как и для всех остальных литературных форм в Исландии, по сей день остаются образцами. В то же время новелла в новой исландской литературе является жанром импортированным, именно он в наибольшей мере несет на себе отпечаток взаимодействия национального и общеевропейского. В отличие от великих литератур в исландской традиции практически невозможно провести прямую линию от новелл эпохи Возрождения к новой литературе, сложившейся в эпоху романтизма, когда письменная культура Европы столкнулась с национальной литературной традицией, уходящей корнями в эпоху викингов. Е. А. Гуревич указывает на новеллистическую составляющую такого древнеисландского жанра, как прядь, правда, считая этот жанр тупиковым в истории литературы: «Подобно сагам, пряди шли здесь своими путями, не оглядываясь на иноземные образцы и обходясь без заимствований. А потому если кое в чем они и пересекаются с западноевропейской новеллой, то корни обнаруживаемых схождений скорее следует искать не в истории этих жанров, но в их типологии» [1].
Зачастую именно малые прозаические формы демонстрируют значительную полифонию и разнообразие, а значит, являются наиболее репрезентативными для литературной национальной традиции. В Исландии романтизм в начале XIX века дал импульс развитию новой национальной литературы и заложил основы развития жанров малой прозы. Появление новеллы не только знаменует собой новый этап культурного развития, но и апеллирует к национальному и общеевропейскому прошлому, несет на себе отпечаток традиции, который хорошо заметен, если обратиться к форме каждого конкретного художественного текста, обладающего «памятью жанра».
Идеология исландского романтизма основывалась на борьбе за национальное самоопределение и культурное возрождение. Ее выразителем стал журнал «Фьёльнир» (“Fjölnir“), который издавался в Копенгагене с 1835 по 1844 год с перерывами. Главную роль в нем играл крупнейший писатель эпохи Йоунас Хадльгримссон (1807-1845). Вопреки существующему мнению Йоунас был не только поэтом, но и автором двух прозаических текстов, соотносимых с жанром новеллы: «Путь за мхом» (1836), где представлена поэтическая картина Исландии и высказываются взгляды на творчество, в том числе на проблему адаптации и перевода на исландский язык датских и европейских стихов, и «Из несерьезного письма Йоунаса своим близким в Копенгаген» (1844) - бурлескный текст, где тон задает абсурдистский юмор, восходящий к студенческим шуткам. Йоунас переложил на исландский язык сказку Андерсена «Влюбленные» - «Костяшка и раковина. Сказка до некоторой степени из Х. К. Андерсена» (1844). В ней сохранен сюжет, но изменены герои - кубарь и мячик на костяшку и раковину, что в большей мере соответствует исландским реалиям. Эти произведения получают название smásaga («малая сага») - название, закрепившееся за всеми текстами малой прозы на исландском языке.
Использовав опыт датских романтиков, исландская литература выходит из периода длительного застоя и начинает бурно развиваться, при этом возникает необходимость в выработке новых жанров, прежде всего в прозе, восходящей к древнейшей саговой традиции. Первый исландский роман «Юноша и девушка» (1850) Йоуна Тородсена (1818-1868), вышедший в Копенгагене, имеет подзаголовок “Dálítil frásaga“ («Совсем маленькая история»), позже за романом в исландском языке закрепилось название skáldsaga - «авторская сага», что также подчеркивает преемственность в исландской повествовательной традиции.
В целом между исландским жанром «smásaga» и датской малой прозой «kortprosa» на этапе романтизма можно усмотреть определенную корреляцию, поскольку общим является небольшой объем и обращение к национальной повествовательной традиции. Однако датская литература демонстрирует гораздо большую жанровую полифонию и разнообразие, хотя доминирующим жанром в обоих случаях становится новелла с ее ориентированностью на изображение событий необычных, таинственных, нередко фантастических, а также значительное место уделяется воспроизведению местного колорита.
Новелла является наиболее распространенной и устойчивой формой малой прозы, но с определением этого жанра также возникают сложности. В. Б. Шкловский признавался: «…я прежде всего должен сказать, что не имею определения для новеллы» [2]. Е. М. Мелетинский также отмечал: «…нет и, по-видимому, не может быть единого и исчерпывающего определения новеллы» [3]. Нет никакого единообразия и в определении новеллы в скандинавском или англоязычном литературоведении: выделяются различные признаки, в том числе квантитативные, когда размер новеллы ограничивается определенным количеством слов. В силу этих причин зачастую происходит смешение новеллы с другими жанрами малой прозы, но в случае с Исландией все эти вопросы автоматически снимаются, поскольку существует только один термин для обозначения малой прозаической формы - «smásaga», который вполне может быть эквивалентен новелле.
Исландские писатели первой половины XX века, воспитанные на датской литературе, восприняли далеко не все многообразие тенденций, характерных для нее. Модернистские искания и эксперименты с формой не привлекали исландских классиков - Гуннара Гуннарссона и Хальдоура Лакснесса, ориентировавшихся на Й. Окьера, М. Андерсена-Нексё, Й. В. Йенсена, которые создали образцы датской реалистической прозы, повествуя о жизни обычных людей из народа. Степень социально-критической остроты у этих писателей различна, но их всех отличает стремление к изображению простого человека. Желание представить исландскую повседневность, правда, часто принимало формы резкого социального протеста, как у Лакснесса. После Второй мировой войны экономическое положение Исландии стремительно изменилось к лучшему, а к концу ХХ века страна заняла лидирующие позиции в мире по уровню жизни, но принципы реалистического искусства прочно укоренились в исландской литературе. И в наше время эксперименты в области литературы зачастую не осознаются исландцами как проявление национальной культуры и воспринимаются как маргинальные. Определенный консерватизм исландской литературы во многом определяется древнейшей традицией сагового творчества, на которой исландцы были воспитаны.
В произведениях второй половины XX века сильно выраженное стремление поэтизировать Исландию, народные обычаи, национальную историю и культуру, а также наблюдается характерное для всей скандинавской литературы стремление к психологизму. Это реализм особого рода, когда на смену правдивому изображению окружающей действительности, исследованию взаимоотношений личности и общества приходит правдивое изображение человеческих мыслей и чувств, анализ душевных порывов и стремлений человека. Таким образом, создается новый тип новеллы, где поэтизируется повседневность, а человеческая натура раскрывается через мимолетное переживание, эпизод, которые и составляют саму ткань бытия.
В исландской литературе последних десятилетий немало авторов, чье творчество заслуживает внимания. Особенно активно развивается жанр романа. Исландский литературовед Силья Адальстейнсдоттир выделяет две линии в развитии литературы, которые она обозначает как «традицию» и «новые тенденции», усматривая в первой непосредственную связь с национальным реализмом, а во второй - стремление к поиску неких новых форм выразительности [4]. Подобное деление несколько односторонне, поскольку учитывает не столько собственно эксперименты с формой или содержанием, предложенные постмодернизмом, сколько вся совокупность тенденций, сюжетов и тем, характерных для современной литературы, которая не укладывается в рамки традиционного реализма. Фактически вопрос заключается только в том, насколько эти новые тенденции действительно являются новыми. Возникают разночтения в оценке нового и старого.
По мнению другого литературоведа, Йоуна Ингви Йоуханнссона [5], такой классик исландского модернизма, как Тор Вильхьяумссон (род. 1925), отнесен к последователям традиции, а Гюдбергюр Бергссон (род. 1932) - к представителям «новых тенденций». Писатели более молодого поколения, названные Ингви неореалистами, - Эйнар Маур Гудмундссон (род. 1954), Эйнар Каурасон (род. 1955) - традиционные, а Вигдис Гримсдоттир (род. 1953) воплощает новые тенденции. Все это свидетельствует о достаточно пестрой картине современной исландской литературы, где не совсем понятно употребление слова «традиция», поскольку в каждом конкретном случае в него вкладывается новый смысл: может быть традиционное по отношению к древнескандинавским памятникам, национальному реализму и иногда даже по отношению к модернизму.
Неоспоримым фактом безусловного расцвета исландской прозы на настоящем этапе является стремление писателей разрабатывать разные темы и сюжеты, отвечающие потребности современности, где национальное тесно переплетается с общемировым. Отсюда - проникновение во вполне реалистическую прозу фантастических элементов, которые остаются частью действительности. Так, для исландцев по сей день вполне реальными являются трёдли и аульвы, населяющие Исландию и соседствующие с людьми, что не нарушат логики повседневности. Можно считать это особенной чертой национальной литературы. Так, на вопрос журналиста о наличии сверхъестественного в ее сочинениях Вигдис Гримсдоттир в одном из интервью ответила: «Люди называют сверхъестественным и то, и это. Я не знаю ничего об этом. Я не знаю, что они имеют в виду, когда так говорят. Как вы предполагаете, что они подразумевают? Что кто-то псих? Ничего сверхъестественного в том, что некоторые люди - психи, нет, и это факт. Люди, которые предвидят будущие события, существуют. У нас имеется устойчивая традиция отрицать все, что определяется как сверхъестественное, но это реальность» [6].
Книги Вигдис Гримсдоттир не только раскупаются читателями, но и экранизируются. Она прославилась как романист, автор новелл, стихов и даже написала одну из самых популярных исландских детских книг «Гёйти - мой друг» (1996) о маленьком одиноком мальчике, который находит себе друга во взрослой женщине и вместе с ней совершает удивительные фантастические путешествия в таинственный и загадочный сказочный мир. Наибольшей известностью пользуется ее роман «Z: Любовная история» (1996), где поднимаются вопросы в основном социального характера, связанные с отношениями двух женщин. А роман «Холодный свет» (1987) был экранизирован в 2004 году.
В двух первых сборниках новелл - «Десять картин из твоей жизни: истории о считалках и снах наяву» (1983), «Огонь и дождь» (1985) - наблюдаются черты, присущие магическому реализму. Последний сборник «Подогреть после любви и дать ей хорошо покушать» (2000) - книга, выдержанная в лучших традициях постмодернизма, - представляет собой комбинацию рассказов о любви с поваренной книгой, где раскрываются секреты приготовления пищи.
Эйнар Маур Гудмундссон прославился своим романом «Ангелы Вселенной» (1995), который был экранизирован в 2000 году известным исландским режиссером Фридриком Тоуром Фридрикссоном и повествует о трагической судьбе молодого человека по имени Паудль, жизнь которого рушится под влиянием психического заболевания. Роман следует лучшим традициям психологической прозы и представляет собой попытку откровенно рассказать о человеческой трагедии, безумии, невозможности вернуться в общество после пребывания в психиатрической лечебнице. Собственно этим и определяется трагический финал - герой гибнет, покончив жизнь самоубийством.
Эйнар начинал как поэт, выпустил несколько сборников стихов, первый роман «Рыцари кольцевой лестницы» вышел в 1984 году. Сборник «В поисках зоопарка» (1988) представляет его стремление к исследованию человека в его разных ипостасях, а главной темой становятся взаимоотношение личности и окружающего мира. Второй сборник «Пожалуй, почтальон голоден» (2001) состоит из 36 историй: автор затевает своеобразную игру с читателем, выстраивает специфическую литературную реальность, умело применяя различные приемы построения текста. Игра с текстом становится своеобразным свидетельством профессиональных возможностей писателя, имеющего степень в области литературоведения. Материал весьма разнообразен, многие истории основаны на реальных событиях, в которых иногда принимают участие известные в обществе личности.
Эйнар Каурасон - ныне весьма популярный исландский писатель, недавно ставший известным и русскоязычному читателю свои романом «Шторм» (2003), - признается всеми критиками автором, продолжающим традиции реалистической прозы. В исландскую литературу он вошел в 1981 году с романом «Эти ослы и Гвудйоунн», затем выпустил трилогию, посвященную истории Исландии за последние 40 лет, где она преломлена сквозь призму взаимоотношений в одной семье: «Там, где поднимается дьявольский остров» (1983), экранизация в 1996 году, «Дьявольский остров», «Золотой остров» (1986), «Земля обетованная» (1989). Эйнар автор киносценариев, детских книг и трех сборников новелл: «Песни диких уток и другие истории» (1987), «Рассказы неизвестных людей» (1996) и «Воссоединение» (2007). Темы новелл самые разные, они не объединяются в циклы, что позволяет писателю лучше раскрыть сущность бытия во всем его многообразии. Главный интерес автора лежит в области психологии героев, а события становятся средством исследования человеческой натуры.
В новеллах Эйнар часто обращается к своему детству и вообще тяготеет к изображению прошлого, поскольку это дает возможность лучше раскрыть характер персонажей, склонных к рефлексии и переоценке действительности. Среди новелл сборника 1996 года - «Рассказ о самообслужке Квельдульфа». Повествование ведется от лица уже повзрослевшего героя, вспоминающего свое детство, время, когда они с приятелем Нонни сыграли очень злую шутку с хозяином магазина самообслуживания Квельдульфом. Мальчишки периодически воровали из магазина сладости и всякие мелочи. Однажды хозяину удалось их в этом уличить, но Нонни представил дело таким образом, как будто его обвинили незаслуженно, а хозяин магазина был выставлен в невыгодном свете. Местные жители перестали у него покупать товары, и он был вынужден продать свою лавку. Но это повествование не столько о детской шалости, сколько о подлости и лицемерии, которые проявляются уже в детстве. Взрослые были готовы поверить Нонни, а не Квельдульфу, поскольку мальчик производил впечатление хорошо воспитанного и положительного ребенка, а о его истинном лице никто не имел никакого представления. Традиционная ситуация, когда порок скрывается за благовидной внешностью. В рождественском спектакле ему досталась главная роль, видимо, в жизни ему тоже уготовано соответствующее место.
Оулавюр Йоханн Оулафссон (Ólafur Jóhann Ólafsson, Олаф Иоганн Олафссон, род. 1962) в современной исландской литературе занимает особое место, его книги уже переведены на многие языки. Он родился в Рейкьявике, но высшее образование получил в Университете Брендайс в США, где живет и работает более двадцати лет. Оулавюр Оулафссон был основателем и долгое время президентом одной из мультимедийных корпораций, а сейчас является вице-президентом другой. В мировую литературу он вошел как Олаф Олафссон (Olaf Olafsson), несколько изменив свое исландское имя, состоящее из имени и отчества, поскольку многие его книги выходят на английском и исландском языках практически одновременно, что, безусловно, способствует росту популярности его произведений. Олаф Олафссон во многом стал американским писателем, пишущим по-исландски, ориентированным уже не на исландского читателя, а в большей мере на англоязычного.
Малочисленность исландцев определяет тот факт, что литература стремится выйти за рамки собственно национального языка и национальных границ, таким образом определяя свое место в общемировом культурном процессе. Для этого зачастую используется язык-посредник, которым сначала был датский, а в настоящее время стал английский, а также кинематограф - важнейший инструмент популяризации литературных текстов, с которой связана тенденция к экранизации наиболее значительных и интересных произведений исландской литературы.
Творчество Оулавюра Оулафссона в этом отношении весьма показательно, поскольку он, продолжая лучшие традиции исландской литературы, адресует свои произведения читателям всего мира. Первым его опытом в литературе стал сборник рассказов «Девять ключей» (1986). В него вошли девять произведений, разнообразных по своей проблематике и содержанию, но отличающихся глубоким психологизмом и стремлением изобразить обычные человеческие чувства без надрыва, излишней патетики, патологии и постмодернистских экспериментов. Все рассказы имеют классическую форму. Символично название сборника «Девять ключей», поскольку каждый из текстов - это ключ к пониманию другого человека, а значит, и к пониманию сути бытия. Здесь нет тяги к изображению экстремальных состояний и необычных явлений, динамики, необычных ситуаций и неожиданной развязки. Писатель стремится показать жизнь в ее обычном течении, где главное место уделяется человеческим взаимоотношениям, поиску взаимопонимания и любви, тому, к чему стремится практически каждый.
Сборник открывает новелла «Осветитель», где изображен всего один эпизод - немолодой человек, работающий в театре осветителем, переживает целую бурю в душе, наблюдая за игрой на сцене. Юноша и девушка - герои драмы - выясняют отношения, а он незаметно для себя оказывается вовлеченным в действие этой вполне банальной пьесы, он уже не только свидетель, но и вместе с героями переживает всю гамму эмоций. Осветитель - самый настоящий участник постановки, поскольку в его руках свет, который дает ощущение жизни и правды, и эта правда захватывает его самого, заставляя стать одним из действующих лиц. Действительность переворачивается: в начале рассказа он почти Бог, сверху взирающий на мир, дающий свет, а в конце - он даже не обычный зритель, поскольку настолько отдается своим эмоциям и переживаниям, пытается комментировать и давать советы, что мир игры становится для него реальностью. Финал обычен - рабочий день окончился, по заснеженным улицам люди идут домой, осветитель возвращается в своей темный неприбранный дом.
В рассказе «Известность» Оулавюр Оулафссон пытается заглянуть в душу человека по-другому, он стремится исследовать человеческую натуру, подвергнув ее испытанию гордыней, тщеславием. Повествование ведется от первого лица: главный герой - уважаемый профессор, возглавляющий лабораторию, куда в поисках работы приходит один из студентов. Профессор принимает его и начинает внимательно наблюдать. Этот студент не очень прилежен на лекциях, его отличат рассеянность и невнимательность, но постепенно профессор понимает, что он значительно талантливее его самого. Перед нами предстает весь спектр душевных терзаний главного героя, который испытывает и чувство профессиональной зависти, и восхищение. Профессор находит в себе силы подавить в душе все негативное и искренне стремится помочь молодому человеку найти путь в жизни. Студент оканчивает университет, уезжает писать диссертацию в другой город, становится известным ученым, иногда присылает письма своему учителю. По прошествии двадцати лет после их первой встречи для профессора она остается чем-то очень важным, поскольку это был настоящий экзамен на честность и порядочность, который он выдержал. Герой признается, что он думает о своем бывшем студенте чаще, чем о жене и детях, потому что осознает свою собственную научную несостоятельность. Его главной заслугой в жизни было то, что он дал путевку в жизнь настоящему таланту. Заканчивается рассказ словами: «Иногда я сижу за столом, когда только занимается день, и смотрю на страницу, и тогда мне становится плохо, беспросветно плохо» [7].
Все эти на первый взгляд незначительные эпизоды и являются ключами к познанию человеческой души, сути жизни в ее обычном течении, что найдет отражение в дальнейшем творчестве Оулавюра Оулафссона. Рассказы начинающего писателя стали ярким явлением исландской прозы, с одной стороны, продолжив традиции, а с другой - определив новые тенденции в национальной литературе, поскольку он отходит от сугубо национального содержания, стремясь изобразить человека как такового.
В 2006 году почти одновременно в Исландии и США выходит сборник новелл Оулавюра Оулафссона «Фруктовый сад», в английском переводе - “Valentines”, ставший вторым сборником рассказов писателя. Книгу составляют двенадцать текстов - по числу месяцев, а основным содержанием становится повествование о любви, верности и предательстве, радостях и печалях, взаимоотношениях между супругами, любовниками, родителями и детьми, затрагиваются самые сокровенные струны человеческой души, ищущей любви и страдающей от нее. Эта книга была удостоена сразу двух литературных наград - Национальной исландской литературной премии в 2006 году и американской Премии О’Генри в 2008 году.
Все произведения Оулавюра Оулафссона оказываются своего рода ключами к познанию человеческой души, сути жизни, что нашло отражение уже в первом сборнике рассказов с весьма символичным названием. Его творчество, вне всякого сомнения, стало ярким явлением исландской литературы, с одной стороны, продолжив традиции, берущие начало в сагах, а с другой - определив новые тенденции, поскольку Олаф Олафссон вышел за пределы одной литературы, стал писателем мирового масштаба. Вклад Оулавюра Йоханна Оулафссона в развитие и пропаганду исландской культуры был по достоинству оценен правительством, и в 2007 году он стал кавалером ордена Сокола.
Современная исландская новелла демонстрирует довольно большое разнообразие, что, безусловно, является свидетельством активного развития этого жанра, хотя по своей популярности она не может сравниться с романами, которые активно переводятся на другие языки и экранизируются. Это во многом связано с тем, что роман оказывается более интернациональным жанром, в то время как малая проза - своеобразный сплав традиций исландской литературы и новых тенденций, которые в большей мере заметны именно исландскому читателю, тяготеет к темам и образам, укоренившимся в исландской культуре, тем самым маркируя именно исландскую составляющую мирового литературного процесса.
 

Примечания

1. Гуревич Е. А. Древнескандинавская новелла. М., 2004. С. 362.

2. Шкловский В. Б. Теория прозы. М., 1985. С. 68.

3. Мелетинский Е. М. Историческая поэтика новеллы. М., 1990. С. 134.

4. Адальстейнсдоттир Силья. Традиции и новаторство в современной исландской прозе // Antantica. Атлантика. Записки по исторической поэтике. М., 2008. Вып. VIII.

5. Jóhannsson Jón Yngvi. Útlagi íslenska bókmennta? Ólafur Jóhann Ólafsson. URL: http://www.bokmenntir.is/hofundur.

6. Reykjavík Grapevine. 10.02-9.03.2006. № 2. P. 20.

7. Ólafsson Ólafur Jóhann. Níu lyklar. Reykjavík, 1993. Bls. 59.


Для вас лента велькро здесь